大家好，如果您还对我和麻麻的肉欲小说不太了解，没有关系，今天就由本站为大家分享我和麻麻的肉欲小说的知识，包括关于《红高粱》~~急~~的问题都会给大家分析到，还望可以解决大家的问题，下面我们就开始吧！
暴力书写：狂放莫言*——以《红高粱家族》为中心
朱崇科
一引言：系谱学视阈中的暴力书写在20世纪中国文学史（尤其是小说史）上，将暴力书写描述成一条蔚为大观的创作主线乃至潮流或许不乏争议，如果言及其独特别致的系谱学特征，恐怕少有人持异议。它们或直面现实人生的残酷、阴暗、丑陋，或旁觊心灵世界的冷漠、芜杂与扭曲，阴沈、滞重、血腥等往往令人触目惊心之余又深入反省人生的“真相”、“本质”和思考终极关怀。粗略说来，从鲁迅的颇具规模的《狂人日记》、《孤独者》等到沈从文的“砍头”与“吃人”的《夜》，再到施蛰存的新人耳目的《石秀》，从巴金的《灭亡》到萧红的《生死场》等，直至轰轰烈烈的八十年代的寻根主义，时至今日，暴力书写已经成为一种显耀书写：残雪、刘震云、莫言、苏童、余华等等当代名家莫不涉此领域，甚至有些还因了商业因素的推动，逐步演化成为一种“暴力奇观”。王德威在论述余华时就入木三分的指出，“他不仅以文字见证暴力，更要读者见识他的文字就是暴力。”1毋庸讳言，如果抛开道德伦理层面对暴力书写的负面判定，我们不难发现，暴力书写其实有它丰富又深刻的意义和美学探求，即“以其丰富的精神信息，构成强大的精神冲击力，无情地击碎人们的日常经验和日常思维，将人们逼到不得不正视这种既陌生又真实的艺术图像的生存极境，所以有可能促使人们唤发出最深刻的生命激情，最热切的创造欲，将开辟新孝银败生活和新人生的可能性膨胀到极限。”2惟其如此，我们对暴力的界定也就更加势在必行。本文所指的暴力书写则从那种强制力的普通定义引申开去，包含两大层面：主题内容和文体风格。一方面，暴力书写成为书写暴力的寓言，“其寓意指涉的不只是暴力本身，而更是指向了人的精神结构和社会历史结构”。3在此含义下，暴力也就体现为身体暴力、精神暴力（包含想象暴力）、言语暴力（如辱骂）等等。另一方面，从文体风格看，暴力书写是指一种暴力叙述风格，即叙述本身也成为一种文体的暴力。它还可分为狂放不羁的“硬暴力”和细腻绵密的“软暴力”等。在本文的文本选择方面，除了众所周知的篇幅所限以外，还有其它原因。莫言的暴力书写有其一贯性，但抵达《檀香刑》时可谓高峰凸现，但正因为如此，笔者舍弃了刻意书写暴力并达至巅峰的《檀香刑》而取其“无心插柳柳成荫”的《红高粱家族》为中心文本。二主题：暴力迷恋某种意义上，我们无论如何以怎样的理论标签来丈量鲜活多变的莫言都有其捉襟见肘之处，魔幻现实主义的称呼也不例外。但莫言对暴力的书写却指巧颤向了迷恋的特征，颇有魔幻色彩。我们可以称之为辐射型暴力奇观。当然我们可以相信并尊重莫言的宣告，即暴力书写和性并非他的至爱，但实际上，暴力美学范畴和对暴力书写的执着却在在客观显示出他对暴力的迷恋。“用一支笔制造刀刃的效果，是莫言的长项。久而久之，莫言脸上原本可被定义为憨厚淳朴的笑容已多有腥膻痕迹......从《透明的红萝卜》起步，直到《檀香刑》，暴力美学范畴，中文视野内已无人出其右。”4某种意义上说，莫言的《红高粱家族》（北京：解放军文艺出版社，1987）中充斥了暴力的激情与生命的疯狂式执着，可谓是“暴力的狂欢”。王德威指出，“我们听到（也似看到）叙述者驰骋在历史、回忆，与幻想的‘旷野’上。从密密麻麻的红高粱中，他偷窥‘我爷爷’、‘我奶奶’的艳情邂逅；天雷勾动地火，他家族人物的奇诡冒险，于是浩然展开；酿酒的神奇配方，江湖的快意恩仇，还有抗日的血泪牺牲，无不令人叹为观止。过去与未来，欲望与搏贺狂想，一下子在莫言小说中，化为血肉凝成的风景。”5《红高粱家族》中的暴力奇观往往以身体暴力为中心，形成一种散发式辐射型暴力呈现。最令人怵目惊心的莫过于活剥“罗汉大爷”的暴力场景。莫言对此似乎有种享受式的痴迷，他对整个场景的书写可谓巨细无遗：无论是描述整个过程的宏观流程，还是每一个部位的微观审视。比如当他述及两只被割掉的耳朵的状态时，就不无暴力的指出，“父亲看到那两只耳朵在瓷盘里活泼地跳动，打击得瓷盘叮咚叮咚响。日本兵拖着瓷盘，从民夫面前，从男女老幼们面前慢慢走过。父亲看到大爷的耳朵苍白美丽，瓷盘的响声更加强烈”。当然，单纯如此判断并定性莫言对暴力的变态迷恋自然有失公允。在此场景中，正是如此暴力式对暴力的宣淫式呈现才会激起亲历者、旁观者（包含读者）对日本侵略中国、草菅人命的残暴方式的痛恨，同时在小说内部也推动了不同力量抗日激情的勃发与实践。莫言自然有他独到的民间叙事与抒情方式，在《红高粱家族》中，他的对“高密”野史世界的还原与创造式书写以及对身体政治学（bodypolitics）的实践都闪烁着少见的狂野激情乃至暴力。小说中著名的“野合”场景描写在蒙上了些许朴素的浪漫色彩之余，却同时彰显出其中扑面而来的肉欲气息，更加需要注意的是，在这场民间式的云雨中，在男女二人的相互欲望期待中也游走着浓郁的暴力色彩：余占鳌（名字就有一股霸气）的“粗暴”和“刚劲”引发了奶奶“尖刻锐利的痛楚和幸福”。肉体的狂欢、暴力、勃发、对话就这样风风火火地展开了。不仅如此，在莫言的笔下还涌动着对暴力的象喻性的描绘。比较典型的，如“枪”（同时它也隐喻了男根）以及与此相关的错综复杂的战争和驳火场景等等都表现了暴力的极受作者关注。与身体有关的食品（如高粱酒的酿造、饮用和军事用途等）以及种种帮派的强盗式欲望（不同势力在争斗中的占有和攫取等）较力中都弥漫了暴力的风采。同时，我们在考察个体的行径与轨迹时，也不难发现其中的暴力倾向。小说中的“奶奶”就是一个代表，无论是她与“爷爷”、黑眼等人的爱恨情仇，还是她的慷慨就义都浸染了暴力的滋味。三暴力书写：狂放莫言莫言的暴力书写更多表现出大气、狂放的一面，阳刚气十足。张闳非常醒目地指出，“莫言小说的狂欢化倾向并不仅仅是一个主题学上的问题，而同时，甚至更重要的，还是一个风格学（或文体学）上的问题。狂欢化的文体才真正是莫言在小说艺术上最突出的贡献。”6无独有偶，王德威在论述莫言的时候也心有戚戚，“从天堂到茅坑，从正史到野史，从主体到身体，他荤腥不忌、百味杂陈的写作姿态及形式，本就是与历史对话的利器。正经八百的评论莫言——包括本文在内——未免小看了他的视野及潜力。”7莫言的《红高粱家族》同样也典型的表现了其狂欢风格和文体的扩张性。在莫言的这部小说中，盈荡着一种敢爱敢恨、敢做敢当、怒则大吼、痛则大叫的英雄气概和言语霸气。无论是塑造栩栩人生、鲜活跳跃的各类单个人物，还是描述其纠缠不清、善恶难辨的诸种举动与复杂关系；无论是描摹客观或诗意风景，还是勾勒种种激烈场域，莫言的那极具感官性的文字无不张力十足、喷薄而出，显出一种狂放又阳刚的暴力姿彩。随手拈来，莫言在书写“我奶奶”与王文义妻子被日本人机枪射杀的场景就汪洋恣肆的写到，“奶奶倒地后，王文义妻子那颗长方形的头颅上，迸出了红黄相间的液体，溅得好远好远，溅到了堤下的高粱上。父亲看到这个小个子女人中弹之后，后退一步，身体一仄，歪在了堤南边，又滚到河床上。她挑来的那担绿豆汤，一桶倾倒，另一桶也倾倒，汤汁淋漓，如同英雄血。铁桶中的一只，跌跌撞撞跳进河，在乌黑的河水中，慢慢地向前漂着，从哑巴的面前漂过，在桥墩上碰撞几下，钻过桥洞，又从余**从我父亲从王文义从方六方七兄弟面前漂过。”（重点号为笔者加注）在这段话中作者先后以叙述人的客观视角和父亲的视角衔接论述仆地场景，同时又不断以重复和丰富的形象词汇加强气势，突破并超越了读者的阅读期待，滔滔不绝、大肆铺陈，形成了暴力的狂放风格。同时，值得关注的还有莫言的辱骂手法，它同样也是一种语言暴力，“辱骂是‘民间性’因素里最激进的一种方式......这种将生与死、高雅与卑下、强权与弱势界限搅乱的辱骂，正是‘民间性’因素中的基本而永恒的力量之一。”8辱骂在《红高粱家族》有非常繁复的功用和特征，但其暴力色彩却不约而同。如余占鳌和日本人血拼将近尾声时，冷支队长装模作样的赶来支持。余对这种背信弃义义愤填膺，在回答冷的话语时，他只有一句，“狗娘养的！”既是反击冷的阴险，又是对因此死难兄弟的牺牲鸣不平。又比如，当小说中“父亲”在看到日本汽车逼近紧张不已时，余**严厉的喝道，“兔崽子，别动！”这种责骂既是对“父亲”的爱护和安慰，又是一种劝责。而在“我奶奶”的另一个情人黑眼在从余**口中得知她的死讯时，黑眼怒冲冲地说，“他娘的，多好的女人到了你手里也给毁了！”这种怒骂中既包含了对余的不满，也夹杂了对“我奶奶”的深沉爱意。当然，辱骂的场景和功用在其中还有更林林总总的表现。某种程度上讲，莫言《红高粱家族》中的暴力书写的狂放风格可谓是20世纪80、90年代中国文学中最具代表性的暴力话语言说者的独特品格。四功用与内因：拯救的尴尬仅仅蜻蜓点水言及莫言对暴力书写有迷恋倾向是远远不够的，也有失客观。暴力书写显然有其复杂功用。一方面，暴力书写体现了作者对历史、人生或现实的独特观照姿态，他以此方式重写了自己心中的历史图像和景观，点评、总结或提炼他们对人生的高度体认；另一方面，暴力书写的巨大弹性空间和灵活限度给他们的策略创新与书写内在逻辑的突破提供了相得益彰的息壤或情境。如人所论，“‘历史’作为一种文化约定进入他们的视野更加‘面目全非’了，它已‘降格’为仅仅充当创作主体建构文学世界的一个借口。这种对待历史的态度使得创作过程更易摆脱既有经验事实的牵制，沿着创作主体的幻想线路长驱直入。而暴力恰恰为施展幻想的魔法提供了绝好的程序和道具。”9同时，他的暴力书写也丰富了该书写自身的历史，开拓了另类的书写模式和叙事风格。有论者在批评莫言《檀香刑》的过度暴力迷恋时，却顺手牵羊批评道，“莫言对暴力的展示从来就缺乏精神向度和内在意义。”10显然，这种画蛇添足的评论是对莫言暴力书写丰富内涵的误读和简单化。1对退化的纠偏。除了上述功用以外，莫言的暴力书写其实主要就是对现代文明相对退化的纠偏。在莫言那里，现代文明在实现器物的进步的同时，却造成生命力的萎缩，在他看来，沉潜、鲜活的民间才是纠偏的源泉，而暴力书写只是一种策略。王德威就认为，莫言反击了“退化史观。作为家族传人，《红高粱家族》的叙述者只能遥想当年父母的英勇行径，或更难堪的：追忆他们日后在种种革命及运动中所受的磨难。”11通读《红高粱家族》，我们不难感受到，接二连三的暴力场景、话语等扑面而来，仿佛是扫除病态与柔弱的催化剂，它为整个文坛带来一股势不可挡的生命力感和阳刚之气：无论是高粱地里如火如荼地爱情释放与奔放激情，还是同仇敌忾奋勇杀敌的壮怀激烈，无论是酒神曲中荡气回肠的生命豪情，还是从容赴死的慷慨激昂，莫不令人为这种刻骨铭心唏嘘不已。如人所论，“莫言这种恣意妄为的叙述表明：他通过‘血缘’为纽带所确立的民间立场，使他在认同民间的同时也认同了他的‘根’，他的情感与精神的归宿，他经常对现代文明都市的丑陋与卑鄙、龌龊表示愤慨的原因也在这里。”122拯救的吊诡。莫言反击和拯救退化的手段却偏偏是暴力书写，他书写暴力，也“反抗”暴力。问题在于，他的暴力书写在为这种退化注入阳刚之气的同时，却也形成了纷纷扰扰的叙述暴力。其不可遏抑的文字在令人振奋之余，却又有冗长和絮叨之感。换句话说，莫言小说中无节制的意义撒播和言辞的泛滥在对抗退化的同时，却又反映了背后的深层空虚，甚至失语，这实在又反映了人类自身悖谬的困境，无论是扩张性的意义表述，还是放纵不羁的文体。但总体而言，莫言有意识的拯救意识让他能够使暴力发挥强大的震撼力和积极作用。陈思和认为，莫言“以刺激的暴力展现呈现出与作品整体相和谐的奇异美感，但是在根本上，这种倾向反映了民间世界与生俱来的粗鄙文化形态。只不过这种倾向在《红高粱》中还能因为作者饱满的艺术理想而保有一种震撼人心的力度，依然有利于体现作品中所蕴含的人文关怀。”13*本文原刊于台北《文讯》2004年第8期。1王德威〈伤痕即景暴力奇观〉，见《读书》1998年第5期，页113。2摩罗〈破碎的自我：从暴力体验到体验暴力——《非人的宿命——论〈一九八六年〉》之一〉，见《小说评论》1998年第3期，1998年5月，页58。3倪伟〈鲜血梅花：余华小说中的暴力叙述〉，见《当代作家评论》2000年第4期，2000年7月，页57。4〈畅销书封面上的13张嬉皮笑脸〉，详可参《北京青年报》2001年12月31日。5王德威著《跨世纪风华：当代小说20家》（台北：麦田，2002），页254。6张闳〈感官的王国——莫言笔下的经验形态及功能〉，《当代作家评论》，2000年05期，2000年9月，页88。具体可参页73-88。7王德威著《跨世纪风华：当代小说20家》，页266。8张柠〈文学与民间性——莫言小说里的中国经验〉，见《南方文坛》2001年第6期，2001年12月，页40。9叶世祥〈近年小说创作中暴力描写热原因探析〉，见《温州师院学报》（哲社版）1994年第1期，1994年1月，页17-18。10李建军〈是大象，还是甲虫？——评《檀香刑》〉，见《海南师范学院学报》2002年第1期，2002年1月，页40。11王德威著《跨世纪风华：当代小说20家》，页258。12王光东〈民间的现代之子——重读莫言的《红高粱家族》〉，见《当代作家评论》2000年第5期，页96。详可参页95-99。13陈思和主编《中国当代文学史教程》（上海：复旦大学出版社，1999），页319。朱崇科，男，1975年生于中国山东省临沂市。广州中山大学文学学士、硕士，今为新加坡国立大学中文系博士候选人，佛光大学世界华文文学研究中心海外研究员。主要研究领域为20世纪中国文学、港台文学、马华文学、新华文学等。专著《本土性的纠葛--边缘放逐·"南洋"虚构·本土迷思》2004年由台北唐山出版社出版。
昆德拉的宿命
——解读《生命中不能承受之轻》
采薇
几乎每一句话里都有一个隐喻，每一段议论中都有一个陷阱，每一个细节中都藏着一个机关，每一次的话锋一转都是一个暗道。你刚刚觉得柳暗花明，忽然又山重水复。就这样，一重山水一重风景地吸引着你跋涉的脚步。困惑。惊喜。晕头转向。又豁然开朗。
每一章每一个细节都不容忽视，否则，你就会在那部喻象如原始丛林中的植物一样茂密的小说中迷失方向，找不到一个出口。也可能，你根本就进入不了那个“茂密的丛林”，努力跋涉半天，还只是徘徊在它边缘的草地上，看到一些不成气候的灌木，根本瞧不见一株让你不得不仰视才能窥其全貌的乔木。运气好的话，你或许可以用猎枪打到一两只兔子，但别幻想碰到九色神鹿。运气不好的话，你只能见到一团胡乱生长的毫无秩序的野草。
如果因为某种机缘，你幸运地进入了“丛林”，那你也必须在经过的每一个地方，小心地留下标记，并时常回头看看那些标记，前后对照着，记住前进中的每一次拐弯，每一次的升与降。否则，你就会迷失在丛林深处，像迷失在浓浓的雾中，再也找不到方向。如果，你能在领略到最美丽的风景之后，小心翼翼地顺着来时的路返回，再走出丛林，你一定会无比欣喜，对“丛林”中的美景叹为观止。
第三遍仔细研读昆德拉《生命中不能承受之轻》时，我获得如此深切的感受。穿过那一片丛林，令我惊悸，让我的灵魂不安。对托马斯每一次行动选择的认识态度，都是昆德拉对读者灵魂的拷问。他让托马斯一次又一次地徘徊在“轻与重”“灵与肉”之间，也就一次又一次地拷问读者的灵魂。他像残酷的罗马统治者把耶酥钉在十字架上受难一样，把他的读者也钉在沉重的十字架上。我几乎能够看到那个巨大的十字架就摆在面前，我几乎能够听到他抡起锤子“咣”“咣”地往我手上脚上钉钉子的声音，我当然也能因此而感觉到锥心的疼痛。“好了，你就呆在上面吧！自己想想清楚，是选择轻，还是选择重？是选择灵，还是选择肉？”一个狰狞的声音低沉地咆哮着……
真是难以想象，昆德拉需要具备怎样的机智，站在怎样一个俯瞰全局的高度，才能摆出这样一座巨大的迷宫，把那些“隐喻”“陷阱”“暗道”“机关”天衣无缝地构建在一起。让人每走一步，都战战兢兢，如履薄冰。“我喜欢你的原因，是你毫无媚俗，在媚俗的王国里，你是一个魔鬼。”（P9）与其说，这是萨宾娜对托马斯的欣赏，勿宁说，这是昆德拉坚定而又明确的自我表白（后面的文章中，我就会提到，小说中的主人公托马斯，其实就是作者昆德拉的化身）。能写出这样一部伟大的著作，说明昆德拉本身就是一个异类。和他的同胞卡夫卡一样的异颂宏类。《生命中不能承受之轻》和卡夫卡的《城堡》一样让人费解。
这样一本小说，不仅难懂，而且读来让人饱受思想上的折磨。如果没有准备好受难，就不要打开它。打开也毫无意义。不如省下时间去读一些流行的通俗小说，或许还可以从中看到一些花花草草。要不然，就读一读“面朝大海，春暖花开”一类的诗句，也可以让你对生活充满美好的想象。再不然，读一些小资女人写的，充满咖啡香气的散文，和写手一起享受一下坐在雅致的咖啡厅里把白天当黑夜过的情调。一不小心，你还可能意外地收到素不相识的人送你的99朵玫瑰，借着玫瑰的颜色，幻想浪漫吧！
吸引
“美国《新闻周刊》称赞该书为：‘昆德拉把哲理小说提高到了梦幻和情感浓烈的一个新水平。是二十世纪最伟大的小说之一，昆德拉借此坚定地奠定了他作为最伟大的在世作家的地位’。而根据该书岁樱中拍成的影片《布拉格的春天》成为与《查太莱夫人的情人》齐名之作，不拘一格地再创影坛新高潮。”
现代社会中，商业的炒作，需要广告做先锋。套一句俗语说，就是“质量搭台，广告唱戏”。在出版商眼中，小说的好与坏，在于它能不能给出版商带来经济效益。所以，再好的小说，也必须有一个华丽的外包装。就如同，张艺谋的影片，在上市之前，必然是“山雨欲来风满楼”的广告大阵，颇有“势拔五岳掩赤城”之声势。
尽管，谁都知道，很多广告不过是“注水的猪肉”，但是，它无处不在的攻击，总能让你乖乖地举起双手。不得不承认，就是写在该书封面上的广告语，促使我读这本小说。
登山爱好者总是被山的高度和雄伟所吸引，决心去征服。“总之，《生命中不能承受之轻》是本世纪难得一见的巨著，乎山对于热爱小说的读者们而言，不读它将是一个永远的遗憾。”这则比倪萍的笑脸更具有煽动性的广告，以一种“高度”吸引着我，迫使我把它读完。
金玉其外，锦绣其内。广告做得再好，对于解读这本小说毫无帮助。即使读过两遍，那密密麻麻的喻象，还是让我无法穿越。如果说，读第一遍时，我还能津津有味于书中大量的性爱描写，读第二遍时，我对那些性爱描写已经提不起兴趣。在头脑中挥之不去的是一大堆难解的疑问：
①为什么称这本小说为哲理小说？
②它的“最伟大”在于何处？
③封面上那个赤身裸体的男人，表情极其生动，肌肉蹦突，青筋暴起，如此声嘶力竭，是极度痛苦的呐喊，还是极度快感的渲泄？
④生命中不能承受之“轻”，指的是什么？
⑤“十年前，与妻子离婚，他（托马斯）象别人庆贺订婚一样高兴。他明白自己天生就不能与任何女人朝夕相处，是一个十足的单身汉胚子。他要尽力为自己创造一种没有任何女人提着箱子走进来的生活。”（P7）如此怪僻的托马斯，“一个小小的玩笑就使他选择了这样一个毫无机缘的可怜的乡间女招待。竟然作为他的最佳伴侣，进入了生活。”（P5）为什么？真的是因为六个“碰巧”吗？还是出于某种必然？
⑥“她开门时，头上戴着一顶黑色圆顶礼帽，身上除了三角裤和乳罩以外什么也没穿，露出美丽的长腿。她站在那儿凝视着他，不动，也无任何言语。托马斯也一样。突然，他意识到自己深深地震动了，从她头上取下礼帽放在旁边的桌子上。他们一声不响地开始做爱。”（P23）如此懂得托马斯心思的女人，给托马斯不断地带来快感，却不要求他承担任何责任的女人，为什么没有被托马斯选择为终身伴侣？
⑦为什么反复地用《轻与重》、《灵与肉》做小说章节的题目？这几乎是仅见的。
⑧第三章中，罗列那么多“误解的词”要向读者说明什么？
⑨托马斯为什么一边深深地自责，表示对特丽莎的愧疚，一边却不能自拔地与各种各样的女人做爱？甚至于和那个身材高大的丑陋的“鹤形女人”？…………
一大堆疑问，乱麻一样，相互缠绕着，纠结在一起，搞得我头晕脑涨的。但我不知道能够向谁请教。只好暂时放下。
机缘
必须找到一把钥匙。必须找到一个突破口。这需要机缘。
昨天，我赶写一篇题为《草的芳香》的文章，其中有这样一段话：“说到‘逃离’这个词，又让我突然想起小说中的一个人物——托马斯。我一直弄不懂，他为什么要和各种各样的女人疯狂地做爱。现在我懂了，他的‘做爱’不是为了猎艳，而纯粹是一种逃离。因为生命中有太多‘不能承受之轻’，他必须以一种特殊的异于常人的方式‘逃离’……而且，我也马上想到了，昆德拉为什么要说特丽莎是‘被人放在树脂涂覆的草筐里顺水漂来’，被托马斯‘在床塌之岸顺手捞起’。在那样一个动荡的时代背景下，每一个人的生命不就是草一样轻贱吗？既为草芥，托马斯最后的结局，当然只能是皈依农庄。”也就是草之归于大地。而草之归于大地，不也就如同孩子投入母亲怀抱吗？
顺着这样的思路，我对《生命中不能承受之轻》里的人物做了一次大胆的猜想。并试着以这个猜想为钥匙，打开那把快要生锈的锁。
大胆的猜想
托马斯为什么选择了一个毫无机缘的可怜的乡间女招待作为他的最佳伴侣？而且几乎是一见钟情。在第一遍读小说的时候，我并没有考虑什么哲学问题，而是首先被这个问题所吸引。我以一个庸常之人的心思去推想：“如果是我，我绝不会选择她。”
哲学家莱布尼兹说“凡存在皆合理。”现在，我必须为托马斯的选择找到一个合理的解释。于是，顺着“草”的提示，我做出一个连我自己都大吃一惊的猜想。
设想，小说中的托马斯，其实就是昆德拉本人的化身；而特丽莎，就是昆德拉的祖国捷克的化身；萨宾娜所代表的，是昆德拉旅居国外的生活；托马斯对特丽莎的爱，以及由此而掮负起来的责任与痛苦，喻示了昆德拉对祖国的热爱，一种沉沉的使命感压迫着昆德拉，让他的灵魂受难，而且是“非如此不可”。
我试着按照这样的思路去猜想，发现很多疑问似乎都迎刃而解。
接下来，我必须为我的猜想找到证据，证明其合理性。于是，我第三遍读那本小说。极其认真地。这次，我不再是一个读者，而是一个侦探，细心地不肯放过任何蛛丝马迹。
我想把它研成粉末。必须把它研成粉末。我才能试着进入丛林深处。
联想与发现
此前，我没有读过任何关于昆德拉本人经历的介绍（除了小说封底极简短的内容），也没有读过昆德拉其它作品，更没有听别人向我讲解过此小说的“哲理性”所在。头脑中这样的一片空白，也许更有利于我大胆的猜想。最起码我可以不被别人的观点所干扰。我只要在自己的阅读中找到答案，证明我的猜想。
这一次，我首先拜读木心《昆德拉：精神世界的漂泊者》一文，再仔细品读昆德拉本人的题为《人们一思索，上帝就发笑》的序——以前，读书时，我不重视读《序》或《跋》之类的东西，觉得它们会干扰我的阅读。这次，实在遇到了硬骨头，我必须聆听它们的声音，借助它们尖利的牙齿，咬开层层缠绕的茧——仅仅是把木心文章中的内容，与小说第一章《轻与重》的相关内容做简单的链接，我就惊喜地发现，一束强光迎面照射过来……
“昆德拉头也不回地背离了这五万五千平方公里的蝙蝠形故土——弃而不顾？唯其欲顾无术，毅然弃之，弃，才能顾，他算是弃而后顾吧。他。”——理解了昆德拉深切的痛苦与强烈的无奈，是解读《生命中不能承受之轻》的一把钥匙。
“昆德拉带根流浪，在法国已十多年，与其说他认法国为祖国，不如说他对任何地理上的历史上的‘国’都不具有迂腐的情结。”——这正表现了昆德拉的伟大，他不仅仅在为他的祖国，而且在为整个欧洲，乃至人类的命运担忧。这在他的《序》中有所体现，《序》中他一再重申：“那些既不会笑又毫无幽默感的家伙（本人理解为极权主义者）老是虎视眈眈地盯着我们”，这不能不引起他对整个人类命运的深深忧虑。
“他会觉得在布拉格反而比在巴黎更有失根之感”——是啊，乡愁更能引起人们对根的怀念，越是漂泊者越强烈地需要根的存在和强壮。所以，“他用捷克文写小说，最熟悉的事物用最熟练的文字来表现……昆德拉的经验、想像全渊源于波希米亚、布拉格。”
先把木心先生的话在此做一个标记。它给了我们很好的启示，帮我们找到一把解读昆德拉的钥匙。然后，再重新进入小说第一个回合《轻与重》的讨论。不妨把木心先生的话与昆德拉小说中的叙述做如下联想：
联想一：托马斯一次又一次地想象“特丽莎是个被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的孩子”，其实就是昆德拉本人对祖国命运的担忧。捷克历来是东西黩武君主所觊觎的美妙走廊。1939年和1968年，在捷克的历史上，更是上演了惊人相似的一幕，先是希特勒法西斯主义的铁蹄把捷克小国踩在脚下，然后是苏联极权主义的坦克履带再一次碾过捷克小国。深重的灾难，使捷克小国正像一个“被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的孩子”。
联想二：特丽莎生病发烧在床，托马斯“突然清楚地意识到自己不能死在她之后，得躺在她身边，与她一同赴死。”这是昆德拉自己在表明对祖国的态度——休戚与共。
联想三：（P10）“（与情人）做爱之后，他有一种抑制不住的强烈愿望，愿一个人独处，他厌恶半夜在一个陌生的身体旁醒来……”这是在表明，旅居国外的生活虽然也常常让昆德拉轻松愉快，但是，轻松愉快之后，他又会不自觉地陷入对祖国深深的眷恋之中。他厌恶每天在一个陌生的国度里醒来。失根，漂泊，也是精神巨人昆德拉无法承受的“轻”。昆德拉慢慢地转了转官员递给他的地球仪，对官员道：“你还有没有别的地球仪？”我真怀疑这无限悲观的幽默，是昆德拉本人杜撰出来的。关于这个幽默，余秋雨先生的解读再机智不过，他说：看来昆德拉很爱布拉格，粗粗一想，应该离开，细细一比，却又找不到哪个地方比布拉格更好。
联想四：自从托马斯奇迹一样地在特丽莎身边睡着之后，“他们俩都盼着一起睡觉。我甚至要说，他们做爱远远不具有事后睡在一起时的愉悦。”“托马斯得出结论：同女人做爱和同女人睡觉是两种互不相关的感情，岂止不同，简直对立。爱情不会产生性交的欲望（对无数女人的欲望），却会引起同眠共寝的欲求（只限于对一个女人的欲求）。”昆德拉在此暗示，他对祖国的热爱已经深入灵魂。无论他生活在哪个国家，他精神的家园永远在“特丽莎”那里，“特丽莎”是他的唯一，只有在“特丽莎”身边，他才能安寝。对祖国的热爱当然是“灵”的需求，而不是“肉”欲。“灵”，必须具有唯一性。否则就会堕落，堕落成让人无法忍受的“轻”。自从有了特丽莎之后，托马斯总害怕回家太迟，因为特丽莎在等到他。所以，他在与萨宾娜交合时就忍不住瞥了一下手表，想尽快了事。惹得萨宾娜藏起他的一只袜子以作报复，并嘲笑他说：“真难相信，穿过浪子托马斯的形体，居然有浪漫情人的面孔……”（P18）托马斯所陷入的在特丽莎与情人之间摇摆的困境，正是昆德拉本人在“还乡”与“旅居”之间难以选择的困境。
联想五：（P13）“他认识到特丽莎的身体完全可以与任何男性身体交合，这想法使他心境糟糕透顶。”在这里，昆德拉再一次暗示了对祖国命运的担忧——捷克完全有可能被德国、俄国之外的任何国家所侵犯。历史不正是如此吗？这样的想法，怎能不让昆德拉心境糟糕透顶呢？所以，昆德拉笔下的托马斯，在与情妇们做爱之后，无论多晚，都要回到特丽莎的身边，守着他的“灵”，不被人偷走。
联想六：（P17）“自从遇见特丽莎以来，他不喝醉就无法同其他女人做爱！可他呼出的酒气对特丽莎来说又是他不忠的确证。”这话表明，昆德拉的错把他乡当故乡不过是一种自我麻醉，并为此而痛苦不堪。他坚持用捷克文写小说，透露出他要守住自己的“根”。
联想七：（P28）托马斯“实在受不了自个儿呆在苏黎世却想象着特丽莎一个人在布拉格。”于是，他抛弃了苏黎世的安逸生活。可是，一回到布拉格，“他想投进特丽莎怀抱中的欲望顿时烟消云散。”为什么呢？因为“这个国家不得不向征服者卑躬屈膝，来日方长，它将永远结结巴巴，苟延残喘。”这怎么能不让托马斯（昆德拉）痛心与失望呢？
联想八：（P9）“托马斯渴望女人又害怕女人。他需要在渴望和害怕之间找到一种调和，便发明出一种所谓的‘性友谊’。”托马斯在特丽莎与情人之间的摇摆态度，正暗示了昆德拉内心的矛盾和痛苦。托马斯在特丽莎之外与众多的女人性交，正应合了“昆德拉带根流浪……对任何地理上的历史上的‘国’都不具有迂腐的情结”的说法。
凡此种种，只要细心，就会发现更多的暗示。在此，我斗胆说一句：“特丽莎”是昆德拉的宿命。因为昆德拉在任何时候都不能忘记和背叛自己的祖国，所以，昆德拉坚定不移地让托马斯——其实，也就是他自己在小说中的化身或代言人——选择特丽莎这个看起来毫无机缘的女子做他的终身伴侣，掮起一份儿沉甸甸的责任，以实现他生命的价值。
萨宾娜的问题
在小说中，萨宾娜无疑是一个重要的角色。昆德拉说：特丽莎与萨宾娜代表着生活的两极，互相排斥，不可调和，然而都不可少。她们分别代表着昆德拉反复申述的“重和轻”、“灵与肉”的两极。
在小说中，昆德拉让萨宾娜以一个女画家的身份闪亮登场。她一出场，就让特丽莎这个乡间酒吧里的女招待黯然失色。她高贵典雅，气质不俗，又极懂得托马斯的心思，认真遵守着托马斯不成文的性友谊原则，给托马斯提供帮助。尤其可爱的是，每次只要托马斯发出“脱”的命令，她就全身心地准备迎合了。
如此懂得托马斯心思，不断地给托马斯带来快感，却从不要求他承担任何责任。萨宾娜全身都放射着光芒，像一只美丽的天鹅，在池水中、在午后的阳光下舞蹈。连她总是戴在头顶的黑色圆顶礼帽，都像极了天鹅的高冠。与萨宾娜相比，特丽莎简直就是一个丑小鸭。昆德拉存心要让读者们费解，这样一个可人儿，为什么没有被托马斯选择为终身伴侣？
只有一种解释：当一个男人对一个女人的需求仅仅表现为一种肉欲的时候，他是不会选择她作为终身伴侣的。尽管那肉欲也是不可少的，它从属于人类的本能。但它不具有唯一性。男人可以和无数女人性交，却绝对不可能对无数女人产生爱情。这一点，昆德拉在小说中已经有了一个清楚的交代。作为一个性伙伴，萨宾娜不足以引起托马斯与之“共——苦”或“同——感”的同情心（关于“同情”一词的解释，请参看P15-16）。这也正是托马斯生命中不能承受之轻。
小说以一种看似“呈现”而实际上是“宣扬”的方式说明：生命中只有快感（轻松）是不够的，还必须有一种沉重感——责任。“我们相信正是人能像阿特拉斯顶天一样承受着命运，才会有人的伟大。”（P28）昆德拉在一个不容易被人注意的地方，轻轻一笔，给我们提示出答案。
虽然福楼拜曾经说过，小说家的任务是力求从作品后面消失。但细心的读者，总能在小说的某一个地方找到他们没有藏好的身影。或者说，小说家故意要在某一个地方偶尔地露一下自己的峥嵘，以达到让读者追随的目的（即，作者力求和读者达成沟通的目的。好的小说家，总是力求引起读者的同情。所以，完完全全地把自己藏起来是不可能的。也无必要，尤其是在这样的哲理小说中。所谓的呈现也不过是一种更隐蔽的宣扬。无可否认，呈现的本身就意味着宣扬。你能肯定，一盘香喷喷的花椒肉摆在你面前，不是一种宣扬吗？无言无声罢了——多出来的话）。小说家都像狐狸一样狡猾，知道该在什么时候露一下自己的尾巴。
既然生命中不能承受“轻”，托马斯当然就最终抛弃了萨宾娜，一生都留守在他认为对于他来说是一个沉重负担的特丽莎身边。只有留在特丽莎那里，与她一起承受命运（六个“碰巧”P29）的安排，他的生命才更接近于真实，人才不会变得比大气还轻。
萨宾娜仅仅代表昆德拉的旅居生活。瞧，小说中，萨宾娜总是流浪。迁居。最后孤独地终老他乡。这也是移居法国的昆德拉对自己命运的担忧。
轻的多重含义
小说中，最让人费解的难题是，“轻”到底指的是什么？。。。惯上，经验上，想象中，我们都会认为“重”让人无法承受，压得人喘不过气来。到了昆德拉这里，我们忽然听到“轻”让人无法承受，这如何不引起人们的怀疑和费解呢？如果，你因为急于要找到问题的答案而加快阅读的速度，那么，你就永远也别指望得到答案。这也算是我阅读该书的一点点经验吧。据说珍珠对于人的身体有很多功效，但吞珠的一个前提是：把它研成粉末。对该书的解读，也必须如此。
在追问关于“轻”让人不能承受的问题时，我忽然想起一个故事。故事大意如此：国王让他手下的大臣们比赛，看谁是大力士。比赛的办法居然是让大臣们把一根鸡毛扔过高墙。几乎所有的大臣们都失败了。只有一位大臣很聪明，他抓住身边的一只鸡，一把扔过高墙，然后对国王说：我能把整只鸡都扔过高墙，何况一根鸡毛？他赢了。依靠他的智慧。
轻便，轻捷，轻柔，轻盈，轻巧，轻快等等，当然会让人感觉到愉快。但如果是轻薄，轻浮，轻狂，轻蔑，轻率，轻佻等等，又当如何？科学揭示，保持宇宙平衡的一个重要因素就是万有引力，于此，我们所能够感受到的最直接的经验就是地球带给我们的重力，它使我们不至于脱离开地球而进入可怕的游离状态。宇航员所面临的最大的难题就是失重。
“轻”之让人不能承受，答案居然如此简单。看来，我以前的迷惑完全来源于对常识的漠视，以及对“轻”和“重”根深蒂固的偏见。有时，轻，真的让人无法承受。像一只鸡毛，你很难凭借力气将它扔过高墙。
这个故事帮我们揭示出“轻”的一层含义，即个体的游离，游离于它所依附的整体之外。这种游离导致归属感的缺失，让人无法承受。P61有一段关于特丽莎的心理描写：“在一个陌生的国家里生活就意味着在离地面很高的空中踩钢丝，没有他自己国土之网来支撑他：家庭，朋友，同事。还有从小就熟悉的语言可帮助他轻易地说他想说的话。”正是这种游离于母体之外的不安定感（生命像一根鸡毛那样轻飘飘），使特丽莎坚决地离开瑞士，与她深爱的托马斯不辞而别，回到她正处于灾难中的祖国。在布拉格，只有在某种心理需要时，她才依靠托马斯。而在瑞士，由于失根，她事事都得依靠托马斯，那她就不得不一辈子重复深夜里的恶梦。
或许，我刚才的论述仅仅是打了一个擦边球，它绝不是昆德拉要与我们讨论的“轻”的重要含义。它只是我解读该小说时所收获的一个副产品。让我们回到小说的开头。
“好可怕哟。”渡边淳一以这样一句话作为《失乐园》的开头，以吸引读者介入小说的核心部分。而昆德拉呢？“尼采常常与哲学家们纠缠一个神秘的‘永劫回归’观。”他一上来就要与读者探讨让人头痛的哲学问题。存心要给人一个下马威吗？不怕把他的读者们吓跑吗？没有比这更好的开头吗？没有。这样的开头必是经过昆德拉深思熟虑的。读者们要跑那是没有领会昆德拉的匠心。昆德拉苦心孤诣地要一下子就把读者引入到小说的核心部分，即引入到“轻与重”的讨论当中。在这里，他要为我们撬开一个解读该小说的缝隙，透过一丝微光，让我们看到昆德拉受难的灵魂。
昆德拉从“永劫回归”的话题，谈到十四世纪非洲部落之间的战争，谈到法国大革命，谈到人们对希特勒的仇恨的消解，谈到断头台。其中最核心的一句话是：“曾经一次性消失了的生活，像影子一样没有分量，也就永远消失不复回归了。无论它是否恐怖，是否美丽，是否崇高，它的恐怖、崇高以及美丽都预先已经死去，没有任何意义。”（P1）这里，给我们揭示出“轻”的第一层含义：就是个体生命的被轻视，个体意志的被忽略不计。诚如木心先生所说，政治教条的首功是：强定善恶，立即使两者绝对化，抹掉中间层次。在极权主义政治的旗帜下，厉虐性无处不在。个体的生命和个体的意志，都没有存在的理由与空间。“它象十四世纪非洲部落之间的某次战争，某次未能改变世界命运的战争，哪怕有十万黑人在残酷的磨难中灭绝，我们也无须对此过分在意。”对生命，属于每个人只有一次的生命，如此漠视，这样的“轻（视）”谁能承受？
所以，小说体现的不止于昆德拉对祖国命运的担忧，更是对人类历史上饱尝磨难的个人的同情。对，在小说的第一章，反复萦绕于托马斯脑际的就是这个词：同情。他不断地想象特丽莎是一个“被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的孩子”，就是一种发自于内心的最深切的同情。“同情”这个词，让有些读者误以为，托马斯对特丽莎的情感不是爱情，而是对可怜人的一种恩赐。仔细读一读P15-16关于同情一词的解释，就会明白，同情是“一种最强烈的感情想象力和心灵感应力，在感情的等级上，它至高无上”。
轻的又一个含义是“遗忘”。
请注意昆德拉在谈到法国大革命时说的这句话：“正因为他们涉及的那些事不复回归，于是革命那血的年代只不过变成了文字、理论和研讨而已，变得比鸿毛还轻，吓不了谁。”（P1）这是作者在小说的开头第一次直接提到“轻”这个字眼儿。随后，谈到“对希特勒的仇恨终于淡薄消解，这暴露了一个世界道德上深刻的堕落……在这个世界里，一切都预先被原谅了，一切都可笑地被允许了。”（P2）这部分文字，提示我们“轻”的又一个含义是“遗忘”。有一句话，“忘记历史就意味着背叛”。具有着“遗忘（背叛）”意味的“轻”，当然让生命无法承受。“人们只能凭借回想的依稀微光来辨识一切，包括断头台。”“多少年来，我一直想着托马斯，似乎只有凭借回想的折光，我才能看清他这个人。”昆德拉不仅自己回想，而且，还要带着他的读者们一起回想，让人们记住，记住历史，记住历史上的人们曾经怎样孜孜吃吃苟且营生地活过。
托马斯在面临“轻与重”的选择时茫然无措，“因为人的生命只有一次，我们既不能把它同以前的生活相比较，也无法使其完美之后再来度过。”昆德拉让人们和他一起回想并记住托马斯，其目的在于，让后来的人们在面临“轻与重”、“灵与肉”的选择时，不再像托马斯那样茫然无措，犹豫不决，以至他经历过的一个个美妙的瞬间由此而丧失全部意义——历史的重要性之一就在于向人们提供经验。
“只发生一次的事，就是压根儿没有发生过的事(因为遗忘)。捷克人的历史不会重演了，欧洲的历史也不会重演了。捷克人和欧洲的历史的两张草图，来自命中注定无法有经验的人类的笔下。历史和个人的生命一样，轻得不能承受，轻若鸿毛，轻如尘埃，卷入太空，它是明天不复
暴力书写：狂放莫言*——以《红高粱家族》为中心
朱崇科
一引言：系谱学视阈中的暴力书写在20世纪中国文学史（尤其是小说史）上，将暴力书写描述成一条蔚为大观的创作主线乃至潮流或许不乏争议，如果言及其独特别致的系谱学特征，恐怕少有人持异议。它们或直面现实搏贺人生的残酷、阴暗、丑陋，或旁觊心灵世界的冷漠、芜杂与扭曲，阴沈、滞重、血腥等往往令人触目惊心之余又深入反省人生的“真相”、“本质”和思考终极关怀。粗略说来，从鲁迅的颇具规模的《狂人日记》、《孤独者》等到沈从文的“砍头”与“吃人”的《夜》，再到施蛰存的新人耳目的《石秀》，从巴金的《灭亡》到萧红的《生死场》等，直至轰轰烈烈的八十年代的寻根主义，时至今日，暴力书写已经成为一种显耀书写：残雪、刘震云、莫言、苏童、余华等等当代名家莫不涉此领域，甚至有些还因了商业因素的推动，逐步演化成为一种“暴力奇观”。王德威在论述余华时就入木三分的指出，“他不仅以文字见证暴力，更要读者见识他的文字就是暴力。”1毋庸讳言，如果抛开道德伦理层面对暴力书写的负面判定，我们不难发现，暴力书写其实有它丰富又深刻的意义和美学探求，即“以其丰富的精神信息，构成强大的精神冲击力，无情地击碎人们的日常经验和日常思维，将人们逼到不得不正视这种既陌生又真实的艺术图像的生存极境，所以有可能促使人们唤发出最深刻的生命激情，最热切的创造欲，将开辟新生活和新人生的可能性膨胀到极限。”2惟其如此，我们对暴力的界定也就更加势在必行。本文所指的暴力书写则从那种强制力的普通定义引申开去，包含两大层面：主题内容和文体风格。一方面，暴力书写成为书写暴力的寓言，“其寓意指涉的不只是暴力本身，而更是指向了人的精神结构和社会历史结构”。3在此含义下，暴力也就体现为身体暴力、精神暴力（包含想象暴力）、言语暴力（如辱骂）等等。另一方面，从文体风格看，暴力书写是指一种暴力叙述风格，即叙述本身也成为一种文体的暴力。它还可分为狂放不羁的“硬暴力”和细腻绵密的“软暴力”等。在本文的文本选择方面，除了众所周知的篇幅所限以外，还有其它原因。莫言的暴力书写有其一贯性，但抵达《檀香刑》时可谓高峰凸现，但正因为如此，笔者舍弃了刻意书写暴力并达至巅峰的《檀香刑》而取其“无心插柳柳成荫”的《红高粱家族》为中心文本。二主题：暴力迷恋某种意义上，我们无论如何以怎样的理论标签来丈量鲜活多变的莫言都有其捉襟见肘之处，魔幻现实主义的称呼也不例外。但莫言对暴力的书写却指向了迷恋的特征，颇有魔幻色彩。我们可以称之为辐射型暴力奇观。当然我们可以相信并尊重莫言的宣告，即暴力书写和性并非他的至爱孝银败，但实际上，暴力美学范畴和对暴力书写的执着却在在客观显示出他对暴力的迷恋。“用一支笔制造刀刃的效果，是莫言的长项。久而久之，莫言脸上原本可被定义为憨厚淳朴的笑容已多有腥膻痕迹......从《透明的红萝卜》起步，直到《檀香刑》，暴力美学范畴，中文视野内已无人出其右。”4某种意义上说，莫言的《红高粱家族》（北京：解放军文艺出版社，1987）中充斥了暴力的激情与生命的疯狂式执着，可谓是“暴力的狂欢”。王德威指出，“我们听到（也似看到）叙述者驰骋在历史、回忆，与幻想的‘旷野’上。从密密麻麻的红高粱中，他偷窥‘我爷爷’、‘我奶奶’的艳情邂逅；天雷勾动地火，他家族人物的奇诡冒险，于是浩然展开；酿酒的神奇配方，江湖的快意恩仇，还有抗日的血泪牺牲，无不令人叹为观止。过去与未来，欲望与狂想，一下子在莫言小说中，化为血肉凝成的风景。”5《红高粱家族》中的暴力奇观往往以身体暴力为中心，形成一巧颤种散发式辐射型暴力呈现。最令人怵目惊心的莫过于活剥“罗汉大爷”的暴力场景。莫言对此似乎有种享受式的痴迷，他对整个场景的书写可谓巨细无遗：无论是描述整个过程的宏观流程，还是每一个部位的微观审视。比如当他述及两只被割掉的耳朵的状态时，就不无暴力的指出，“父亲看到那两只耳朵在瓷盘里活泼地跳动，打击得瓷盘叮咚叮咚响。日本兵拖着瓷盘，从民夫面前，从男女老幼们面前慢慢走过。父亲看到大爷的耳朵苍白美丽，瓷盘的响声更加强烈”。当然，单纯如此判断并定性莫言对暴力的变态迷恋自然有失公允。在此场景中，正是如此暴力式对暴力的宣淫式呈现才会激起亲历者、旁观者（包含读者）对日本侵略中国、草菅人命的残暴方式的痛恨，同时在小说内部也推动了不同力量抗日激情的勃发与实践。莫言自然有他独到的民间叙事与抒情方式，在《红高粱家族》中，他的对“高密”野史世界的还原与创造式书写以及对身体政治学（bodypolitics）的实践都闪烁着少见的狂野激情乃至暴力。小说中著名的“野合”场景描写在蒙上了些许朴素的浪漫色彩之余，却同时彰显出其中扑面而来的肉欲气息，更加需要注意的是，在这场民间式的云雨中，在男女二人的相互欲望期待中也游走着浓郁的暴力色彩：余占鳌（名字就有一股霸气）的“粗暴”和“刚劲”引发了奶奶“尖刻锐利的痛楚和幸福”。肉体的狂欢、暴力、勃发、对话就这样风风火火地展开了。不仅如此，在莫言的笔下还涌动着对暴力的象喻性的描绘。比较典型的，如“枪”（同时它也隐喻了男根）以及与此相关的错综复杂的战争和驳火场景等等都表现了暴力的极受作者关注。与身体有关的食品（如高粱酒的酿造、饮用和军事用途等）以及种种帮派的强盗式欲望（不同势力在争斗中的占有和攫取等）较力中都弥漫了暴力的风采。同时，我们在考察个体的行径与轨迹时，也不难发现其中的暴力倾向。小说中的“奶奶”就是一个代表，无论是她与“爷爷”、黑眼等人的爱恨情仇，还是她的慷慨就义都浸染了暴力的滋味。三暴力书写：狂放莫言莫言的暴力书写更多表现出大气、狂放的一面，阳刚气十足。张闳非常醒目地指出，“莫言小说的狂欢化倾向并不仅仅是一个主题学上的问题，而同时，甚至更重要的，还是一个风格学（或文体学）上的问题。狂欢化的文体才真正是莫言在小说艺术上最突出的贡献。”6无独有偶，王德威在论述莫言的时候也心有戚戚，“从天堂到茅坑，从正史到野史，从主体到身体，他荤腥不忌、百味杂陈的写作姿态及形式，本就是与历史对话的利器。正经八百的评论莫言——包括本文在内——未免小看了他的视野及潜力。”7莫言的《红高粱家族》同样也典型的表现了其狂欢风格和文体的扩张性。在莫言的这部小说中，盈荡着一种敢爱敢恨、敢做敢当、怒则大吼、痛则大叫的英雄气概和言语霸气。无论是塑造栩栩人生、鲜活跳跃的各类单个人物，还是描述其纠缠不清、善恶难辨的诸种举动与复杂关系；无论是描摹客观或诗意风景，还是勾勒种种激烈场域，莫言的那极具感官性的文字无不张力十足、喷薄而出，显出一种狂放又阳刚的暴力姿彩。随手拈来，莫言在书写“我奶奶”与王文义妻子被日本人机枪射杀的场景就汪洋恣肆的写到，“奶奶倒地后，王文义妻子那颗长方形的头颅上，迸出了红黄相间的液体，溅得好远好远，溅到了堤下的高粱上。父亲看到这个小个子女人中弹之后，后退一步，身体一仄，歪在了堤南边，又滚到河床上。她挑来的那担绿豆汤，一桶倾倒，另一桶也倾倒，汤汁淋漓，如同英雄血。铁桶中的一只，跌跌撞撞跳进河，在乌黑的河水中，慢慢地向前漂着，从哑巴的面前漂过，在桥墩上碰撞几下，钻过桥洞，又从余**从我父亲从王文义从方六方七兄弟面前漂过。”（重点号为笔者加注）在这段话中作者先后以叙述人的客观视角和父亲的视角衔接论述仆地场景，同时又不断以重复和丰富的形象词汇加强气势，突破并超越了读者的阅读期待，滔滔不绝、大肆铺陈，形成了暴力的狂放风格。同时，值得关注的还有莫言的辱骂手法，它同样也是一种语言暴力，“辱骂是‘民间性’因素里最激进的一种方式......这种将生与死、高雅与卑下、强权与弱势界限搅乱的辱骂，正是‘民间性’因素中的基本而永恒的力量之一。”8辱骂在《红高粱家族》有非常繁复的功用和特征，但其暴力色彩却不约而同。如余占鳌和日本人血拼将近尾声时，冷支队长装模作样的赶来支持。余对这种背信弃义义愤填膺，在回答冷的话语时，他只有一句，“狗娘养的！”既是反击冷的阴险，又是对因此死难兄弟的牺牲鸣不平。又比如，当小说中“父亲”在看到日本汽车逼近紧张不已时，余**严厉的喝道，“兔崽子，别动！”这种责骂既是对“父亲”的爱护和安慰，又是一种劝责。而在“我奶奶”的另一个情人黑眼在从余**口中得知她的死讯时，黑眼怒冲冲地说，“他娘的，多好的女人到了你手里也给毁了！”这种怒骂中既包含了对余的不满，也夹杂了对“我奶奶”的深沉爱意。当然，辱骂的场景和功用在其中还有更林林总总的表现。某种程度上讲，莫言《红高粱家族》中的暴力书写的狂放风格可谓是20世纪80、90年代中国文学中最具代表性的暴力话语言说者的独特品格。四功用与内因：拯救的尴尬仅仅蜻蜓点水言及莫言对暴力书写有迷恋倾向是远远不够的，也有失客观。暴力书写显然有其复杂功用。一方面，暴力书写体现了作者对历史、人生或现实的独特观照姿态，他以此方式重写了自己心中的历史图像和景观，点评、总结或提炼他们对人生的高度体认；另一方面，暴力书写的巨大弹性空间和灵活限度给他们的策略创新与书写内在逻辑的突破提供了相得益彰的息壤或情境。如人所论，“‘历史’作为一种文化约定进入他们的视野更加‘面目全非’了，它已‘降格’为仅仅充当创作主体建构文学世界的一个借口。这种对待历史的态度使得创作过程更易摆脱既有经验事实的牵制，沿着创作主体的幻想线路长驱直入。而暴力恰恰为施展幻想的魔法提供了绝好的程序和道具。”9同时，他的暴力书写也丰富了该书写自身的历史，开拓了另类的书写模式和叙事风格。有论者在批评莫言《檀香刑》的过度暴力迷恋时，却顺手牵羊批评道，“莫言对暴力的展示从来就缺乏精神向度和内在意义。”10显然，这种画蛇添足的评论是对莫言暴力书写丰富内涵的误读和简单化。1对退化的纠偏。除了上述功用以外，莫言的暴力书写其实主要就是对现代文明相对退化的纠偏。在莫言那里，现代文明在实现器物的进步的同时，却造成生命力的萎缩，在他看来，沉潜、鲜活的民间才是纠偏的源泉，而暴力书写只是一种策略。王德威就认为，莫言反击了“退化史观。作为家族传人，《红高粱家族》的叙述者只能遥想当年父母的英勇行径，或更难堪的：追忆他们日后在种种革命及运动中所受的磨难。”11通读《红高粱家族》，我们不难感受到，接二连三的暴力场景、话语等扑面而来，仿佛是扫除病态与柔弱的催化剂，它为整个文坛带来一股势不可挡的生命力感和阳刚之气：无论是高粱地里如火如荼地爱情释放与奔放激情，还是同仇敌忾奋勇杀敌的壮怀激烈，无论是酒神曲中荡气回肠的生命豪情，还是从容赴死的慷慨激昂，莫不令人为这种刻骨铭心唏嘘不已。如人所论，“莫言这种恣意妄为的叙述表明：他通过‘血缘’为纽带所确立的民间立场，使他在认同民间的同时也认同了他的‘根’，他的情感与精神的归宿，他经常对现代文明都市的丑陋与卑鄙、龌龊表示愤慨的原因也在这里。”122拯救的吊诡。莫言反击和拯救退化的手段却偏偏是暴力书写，他书写暴力，也“反抗”暴力。问题在于，他的暴力书写在为这种退化注入阳刚之气的同时，却也形成了纷纷扰扰的叙述暴力。其不可遏抑的文字在令人振奋之余，却又有冗长和絮叨之感。换句话说，莫言小说中无节制的意义撒播和言辞的泛滥在对抗退化的同时，却又反映了背后的深层空虚，甚至失语，这实在又反映了人类自身悖谬的困境，无论是扩张性的意义表述，还是放纵不羁的文体。但总体而言，莫言有意识的拯救意识让他能够使暴力发挥强大的震撼力和积极作用。陈思和认为，莫言“以刺激的暴力展现呈现出与作品整体相和谐的奇异美感，但是在根本上，这种倾向反映了民间世界与生俱来的粗鄙文化形态。只不过这种倾向在《红高粱》中还能因为作者饱满的艺术理想而保有一种震撼人心的力度，依然有利于体现作品中所蕴含的人文关怀。”13*本文原刊于台北《文讯》2004年第8期。1王德威〈伤痕即景暴力奇观〉，见《读书》1998年第5期，页113。2摩罗〈破碎的自我：从暴力体验到体验暴力——《非人的宿命——论〈一九八六年〉》之一〉，见《小说评论》1998年第3期，1998年5月，页58。3倪伟〈鲜血梅花：余华小说中的暴力叙述〉，见《当代作家评论》2000年第4期，2000年7月，页57。4〈畅销书封面上的13张嬉皮笑脸〉，详可参《北京青年报》2001年12月31日。5王德威著《跨世纪风华：当代小说20家》（台北：麦田，2002），页254。6张闳〈感官的王国——莫言笔下的经验形态及功能〉，《当代作家评论》，2000年05期，2000年9月，页88。具体可参页73-88。7王德威著《跨世纪风华：当代小说20家》，页266。8张柠〈文学与民间性——莫言小说里的中国经验〉，见《南方文坛》2001年第6期，2001年12月，页40。9叶世祥〈近年小说创作中暴力描写热原因探析〉，见《温州师院学报》（哲社版）1994年第1期，1994年1月，页17-18。10李建军〈是大象，还是甲虫？——评《檀香刑》〉，见《海南师范学院学报》2002年第1期，2002年1月，页40。11王德威著《跨世纪风华：当代小说20家》，页258。12王光东〈民间的现代之子——重读莫言的《红高粱家族》〉，见《当代作家评论》2000年第5期，页96。详可参页95-99。13陈思和主编《中国当代文学史教程》（上海：复旦大学出版社，1999），页319。朱崇科，男，1975年生于中国山东省临沂市。广州中山大学文学学士、硕士，今为新加坡国立大学中文系博士候选人，佛光大学世界华文文学研究中心海外研究员。主要研究领域为20世纪中国文学、港台文学、马华文学、新华文学等。专著《本土性的纠葛--边缘放逐·"南洋"虚构·本土迷思》2004年由台北唐山出版社出版。
性别:[男改禅团]血型:[未知]
出生年月:[1988年5月13日]年龄:[19]
生肖:[龙]星座:[金牛座]
金牛座
特点有耐心：收入很少的核橘工作都有耐心做法。
有决心：如果你下了决心，谁都不能把你改变。
热情奔放：是你固有的个性。
具吸引力：任何人你都能把他吸引住。等一下啦！我再观察一下、再想一下，我们到底能不能成为情人？
非常念婪：别人的东西你都想把它占有。
个性倔强：谁批评你都不接受。
有偏见思想：明明是个好人，你都说不一定是。
有自满心：自满令你常失败。
性格金牛座的人如同树木植于泥土，成为大地恒久不变的景观－－有着根深蒂固的特质，一旦打定主意就很难更改的韧性和顽固。他追求永恒，因而性格上显得稳重而可靠；喜欢炫耀，最忌讳别人的顶撞和批评；周围的亲友须适时地给他一点激励，否则他会因为过度追求完美而显得步调缓慢,甚至导致精神涣散。
无论家庭、事业或是婚姻上，最重视安全感－－不过常会为了突发的牛脾气而毁掉苦心经营的一切。也还不算暴躁易怒，但会将积压已久的怒气，一下子发泄出来，那时声势就相当惊人。因为此星座的人具有强烈的占有欲，所以在婚姻生活中的争吵，导火线多半是嫉妒有关。
金牛座的人相当有耐性，待人也称得上诚恳、友善，因此具备吸引人的条件，不过有时也会显得呆板且惹人厌烦。
他。。。惯轻轻松松地去做每一件事，因而不适合时间性强的工作；此外，内敛的性格也不适合从事冒险；比较适合乡村，可从园艺工作中得到最大的满足。金牛座的人精于经商－－他懂得赚钱之道，更知道如何聚财。
爱情金牛座在感情方面的占有欲，就像将情人或是妻子当作一畦需要悉心照顾的园地。银幕上的男主角热情洋溢的紧握着意中人的手，口中一再喃喃说道：“你是我的！”他的表现无疑是最标准的金牛座的作风。不过他的迷人和热情倒不会因此而显得逊色，反而更增添了安全感。他在生活上会过分以感情为中心，一旦发现妻子或情人并非专情于他时，对他会是严重的打击，因而会有激烈的报复行动。金牛，你恋爱时，速度也快不起来，那仍然需要“时间”。那种缓慢渐进地了解到某人对你的意义的感觉，实在相当美味，所以何必赶忙着急？吸引你的是哪些人？哼，该从你袭厅的鼻子开始讲了，你敏锐的嗅觉并不逊色于一只警犬，所以你爱的人最好要带着好气味，那气味不用来自昂贵的香水瓶，事实上清新纯净的肥皂香很有效果－－或者甚至是新近刈剪的青草香（如果想得出方法来把它留在身上……）还有什么是非常重要的？安定，金牛。那是你的目标，而爱是达成它的另一个方法，你会被冷静可靠的人吸引；如果你是个金牛小姐，便不会喜欢跟某个老是没有钱付账的人约会，而若你是个金牛先生就会恰好相反－－你会一有机会就运用你的金钱，来让自己觉得重要而特别。你是最不可能在僵化的性生活下变得沮丧的星座，因为金牛座需要时间来适应改变。不过你当然也会吃醋，所以你需要的是一个喜欢伴侣关系的人，而不是风流轻浮的类型，如果你的男友或女友想要空间，你就会想要走出那段关系。感官的、稳定的，甜美的，这些听起来怎不令人神魂颠倒呢？
事业此星座的人具有明显的艺术倾向，但因其注重安全感，所以他们多半受雇于人，而不像一般画家，在成名前，必须忍受三餐不继、或生活困顿无着的苦楚。金牛座对紧张的都市生活和枯燥的上班生涯不感兴趣，但因朝九五所提供的安定，能够满足他对安全感的需求，所以只要确定每个月会有一笔稳定的收入时，就会在工作上全力投入。他能在和经济有关的行业出人头地，并且会未雨绸缪地极端关心退休以后的福利。
友谊金牛，你和蔼开阔的特质，对友谊来说是个亲切的邀请，但在你踏实的原则下，你总是一次只面对一件事。一旦你决定要跟某人做朋友，而把自己设定于某种程式路线之中后，任凭免费搭乘捷运电车的诱惑也无法把你拉离轨道一寸。忠诚而真实，那就是你，并且带有占有欲，这指的不是你想特定地拥有那位你在乎的人，而是你会但愿他不跟你以外的人做任何有趣的事。（或者但愿别人不要借走你珍爱的东西超过二十分钟。）围绕在你身边的沉静气氛非常具有安慰的力量，常常能在狂乱的动物或婴儿或忘记数学作业的朋友身上奏出奇功，虽然有时候你也会变成一个能把一班士兵锻炼成形的士官长，那班士兵也许只是个感冒了而不想去逛街的悲惨朋友，但公牛的威吓力可是一流的，且你不会让这威吓稍稍破壤了你的沉静风格。你需要什么才能感到舒适？你需要跟你能信赖的人在一起，而不是奇怪或难以捉摸的人，尽管你有着令人惊叹的沉着冷静，标新立异仍会让你神经紧张。如果你的朋友忠诚、坚定而温暖，他们就会发现你明天仍会与他们同在，还有后天、大后天，直到永远……
生日密码：5月13日出生的人通常在团体中或甚至在社会里具有极大的吸引力。别人弄得头破血流才能争取得到的肯定，他们往往不费吹灰之力就能得到。可惜，这样的魅力往往也会同时招来别人的白眼，甚至被人指为肤浅，毫无深度。
他们对别人有很大的影响力，但如果只是为了一时好玩，千万小心别因此弄得诉讼缠身，而如果是为了启发别人或挺身发言，则要小心别惹那些已经被权力腐化的人物。另外，除了提供点子，5月13日出生的人常会亲自出面，或者实际参与某些活动，来传达他们想表达的讯息。
5月13日出生的人对处理财务可就不在行了。因为他们已把全副心力都放在自己扮演的角色上，而且他们对这种现实的问题根本就觉得不屑一顾，所以最好的办法就是请家人、专业的会计或财务人员帮忙管理财产或给予指导。
各种迁移或旅游对这天出生的人来说都相当重要。每隔一段时间，他们就会觉得自己的人缘好像开始下降，尤其在他们觉得自己受困于某处或某个工作时，更会让他们郁闷不已，这时候就需要借助迁移或旅游来疗伤了。
5月13日出生的人最适合从事技艺研究或技术开发等较具深度的工作，然而在他们强调要自然、自学的个性下，却会使他们不太容易能继续更深入地发展、探索。若他们能在某一领域里努力深入学。。。，将会成为执着的艺术家、生意人或运动员等，而非只是半调子。面对并克服这个问题将是他们生命中最主要的挑战：他们可以选择利用自己的天赋，让别人留下短暂的深刻印象；也可以选择充实自己的深度，走出一条属于自己的康庄大道。而做为一个更成熟的人，在这时候就必须要懂得为旁人设想，变成一个真正有责任感的人，而不再是自私自利或自我毁灭。
他们生命的转折点往往是遭遇挫折或发生悲剧的时候--不论是生理上、精神上还是情感上，可能会造成危机或崩溃，然后，他们的智慧便能得到增长和深化；但是如果没有度过，他们的格局可能会变得更受限。不过，无论如何，这天出生的人还会永远保持他们自然、活泼的特色。
幸运数字和守护星
5月13日出生的人受数字4（1+3=4）和天王星的影响，天生就是怪异、火爆。数字4通常代表着反抗、诡异信仰以及想要改变规则的欲望。虽然多数人认为13是不吉利的数字，事实上它是个力量强大的数字，可以善加利用，也可能带来自我毁灭。另外一方面，因为5月13日出生的人常会参与社交活动，所以他们必须学会控制体内天王星的特质，并让金星（金牛座的主宰行星）的特质带领他们发掘美与和谐。
健康
5月13日出生的人似乎有源源不断的精力，只要前述的毁灭力量不要打击他们，便可以长保健康。5月13日出生的人特别要避免服用会产生幻觉或抑郁的药，这些药会让他们的怪癖浮现，扭曲其正常的判断力。最好的健康灵药就是多接触大自然的美，另外与他人分享快乐时光也对健康十分有帮助。饮食方面，这天出生的人应该少吃传统的土象金牛座食物（面包、肉类），多吃清淡的蔬菜。
建议
决定权在你。选择充满喜悦的那条艰难道路，虽然必须扛下责任，但那也是能使天赋得到最大发挥的途径。别被那些以轻松态度批评你的人所影响，不过也别太容易自我满足。
名人
裘路易(JoeLouis)史上重量级拳击冠军最长的保持人，从1937年到1949年曾25次卫冕成功。
史提夫汪达(StevieWonder)，美国摇滚灵魂乐歌手、作词者、键盘手、鼓手及制作人，先天视障，曾获十座葛莱美奖，为电影《TheWormaninRed》制作的主题曲《IJustCalledtoSayILoveYou》也造成很大的轰动。
布拉克(GeorgesBraque)，法国画家，和毕加索共同创立立体画派，是第一个生前在罗浮宫展出自己作品的画家，也曾接受法国...勇气表扬两次。
杜芬莫里哀(DaphneduMaurier)英国女小说家，写过几部历史传奇小说、历险小说，主要作品为《牙买。。。加客栈》、《蝴蝶梦》、《鹰之旅》。
苏利文爵士(SirArthurSullivan)，英国音乐剧作曲家，与剧作家吉尔伯合作的歌剧称之为萨弗伊歌剧，颇受好评。主要作品有《H.M.S.军舰》、《宾桑斯海盗》。
哈维凯托(HarveyKeitel)，美国电影演员、制作人，主演过《钢琴师和她的情人》、《烟》等艺术性极高的影片。
塔罗牌
大秘仪塔罗牌中最容易被误解的是第13张牌，也就是“死神”。我们极少依字面意思去解读，因为它的积极意义是抛开过去，超越限制并持续成长。所以，这张牌是希望人们避免沮丧、悲观和忧愁。
静思语
老师的职责在于教会学生自我学。。。！
优点
自然、活泼、不设限。
缺点
生日花：康复力花
巴勒斯坦的隐士，获沉默的行者圣约翰之花
自古以来，基督教里就有将圣人与特定花朵连结在一起的。。。惯，这因循于教会在纪念圣人时，常以盛开的花朵点缀祭坛所致！而在中世纪的天主教修道院内，更是有如园艺中心般的种植着各式各样的花朵，久而久之，教会便将366天的圣人分别和不同的花朵和在一起，形成所谓的花历。当时大部分的修道院都位在南欧地区，而南欧属地中海型气候，极适合栽种花草。康复力花是琉璃莴苣的一种，属于紫草科的多年生药草。它就是被选来祭祀公元4世纪左右，巴勒斯坦的隐士圣约翰的花朵。听说他在70年内几乎不曾开口，是个沉默的行者。
花语：寂静
康复力花是用来供奉4世纪左右，巴勒坦的隐士、沉静的行者圣约翰的。这位圣人因为修行的关系，在70年内几乎不曾开过口。因此它的花是“寂静”。凡是受到这种花祝福而生的人，非常沉默寡言，但是在他的胸中却装满了热情。这是种蕴藏热情的寂静，或许正有人等待着你嘴巴中，吐露出热情的爱语呢！
诞生石：祖母绿
纯净耀眼的光辉，宛如春绿般的祖母绿，具有情亮柔美的特质，怪不得古罗马人会把它视为的宝石，并且用来做为偶像的眼晴。正如西方有句古老的谚语：“要找颗毫无瑕疵的祖母绿，远比找个美无缺的人更难。”
正如西方有句古老的谚语：“要找颗毫无瑕疵的祖母绿，远比找个美无缺的人更难。”天然的祖母绿几乎都有瑕疵，这点正是证明它才是真正天然宝石的的最佳证据。祖母绿是所有宝石中，仿造跟合成品最多的一种。在宝石鉴定法尚未普及的时代，它曾经是许多石懊恼、伤心的根源呢！
祖母绿的传说
埃及艳后克丽奥佩脱拉留下许多传说，听说她最爱的还是深绿色的祖母绿。在当时的旧大陆，唯一的祖母绿矿坑就在埃及。传说这座矿山为克丽奥佩脱拉个人所有，所以又做“抢丽奥佩脱拉之山”。说征服埃及的亚历山大大帝，和留下各种残酷故事的暴君尼禄，对这里所生产的祖母绿，都有异常执着的爱。尼禄将供奉在太神殿的祖母绿赐给他的王后波帕耶。波帕耶就用这颗石为尼禄制作了一副眼镜和九件她自已的随身饰物。
肤浅、诡异、抑郁。
优点：
浪漫、决断能力、逻辑性思考、勤勉、灵巧、热心、忍耐心
你不但好学、知识丰富，还很会发挥你优秀的头脑。温和、顺从是你最明显的个性。你很勤奋，肯脚踏实地的努力。不过你有点消极。虽然不很出色，但你温柔而体贴的性格却十分的吸引人。你信念强、能够对抗虚伪和欺诈，持有高洁的信念。因为你富于童心，所以很乐于追求新鲜的生活。你现实而且朴素，还很守本分，勤苦地开拓前途，是个表现真实自我的类型。
金牛座是有内向性格的女性星座：你比较倾向女性阴柔的一面。你重感情、做人踏实、对自己也蛮有自信的哦！还有你稳健、平和、温柔，做事不会太莽撞。
缺点：
偏见、依赖心、自我满足、刚愎自用、嫉妒心强、好吃
最易被忽略的性格缺点
看似温和其实冷酷的沉默
金牛每每被人说迟钝，温和，固执，形象既无害又无辜，其实内心高傲觉得自己绝顶聪明的金牛，乐于享受面具下做自己的乐趣，要是他看得起你，便对你温暖又亲切；看扁了你，别怪他冷酷又严苛。但表面上，他还是温吞的牛，一切是你想的太多了。
最让恋人受不了的地方
常以自我为中心
说也说不听，金牛就是执意照自己的进度去做任何事，即使已经是命运共同体也一样，大部分时间他让你做主，但关键时刻你会发现，毫无商量余地，他早已做了决定，你只要负责接受就可以了，不接受的话请便，那是两人相处的另一个问题了，他的心意还是不会有
任何改变的。
改邪归正指数★改什么？该改的是你！
金牛座“顽固”不听劝告，坚持己见，不知变通。
“慢半拍”因为个性慢吞吞的，所以经常延误时机。“占有欲”一旦到手的东西就决不轻言放弃。
缺点：物欲贪婪
化解：将物欲化为感官之美，贪婪化为心中有爱，创造财富。
您的魅力特质
感性而富耐力，细心体贴，对于美的品味很高，而且有着一股独特的气质。
适合您的服饰风格-委婉含蓄的风格
金牛座的人很重视服饰品味对于服装画龙点睛的作用，因此更注重服饰的搭配和品质。圆润线条的服装能稍稍削弱金牛座固执的个性特征、悬垂性好且布料柔软的服饰也是她们的最佳选择。
金牛座的人不用担心穿着的问题，因为潜在的审美能力会让你自然而然挑到好看的衣服，穿美的感受。维纳斯穿着的目的是为了让人爱上她，因此爱与美会是金牛座最终极的穿衣哲学。女为悦己者容的一定是金牛座女子。金牛座喜欢设计师的名牌，或者带有设计风格的小牌子，重点在必须要能带来华丽的美感，无论是蓬松的上衣、飘逸的长裙，都充满了世纪之美。金牛座也是所有星座中最能穿出整体美感的星座。
金牛座喜欢各式各样的发饰、腰带及围巾、丝巾等，这些饰品在你身上也会散发出与众不同的美感来。同一件服搭配上不同的丝巾，就会显出不同的风格，这也是金牛座的你最可以玩的穿衣魔法。细带高跟鞋也是不可缺的行头。
慢工出细活最能形容金牛座的穿着概念，再加上他们的自信心充沛，所表现出的外型也的确超人一等，不论是帅气、浪漫、女人味或中性感觉，金牛都能穿着。在服装上有时装饰性太强，会显得有点矫情，如果真情流露一点会更好。
适合您的幸运香水:
金牛座温柔又细腻，对于感情十分专一和谨慎，你不会轻易投入一段恋爱，你会观察清楚、才会决定是否跟对方一起。一旦选定了，你就会十分忠诚，不会轻易变心。你虽然温柔又善良，又好有taste，但表面看来有时太过古板正经，你不妨多涂一些带有檀香、紫丁香、茉莉花的香水，可以将你内在的温柔魅力显露出来，令人更想亲近你。
您的最酷装扮造型设计:
金牛座宜使用乡村风格的打扮，穿著追求质感，适合使用天然材质之布料，例如棉麻丝之类，可穿著复古之型式，或是洋装、裙装、套装等皆适合，搭配一点花果香味之香水，发型宜短，不宜太长或给人脏乱、迟缓的感觉，造型方式宜典雅，也就是给人高贵优雅之印象。因为能量集中于颈项，所金牛座需要可爱的项链，也就是套在脖子上的圈圈，金牛座的性格颜色是粉红或淡蓝色，幸运颜色是黄色或红色。
您的内在魅力:
有个懂艺术的头脑。声音美妙的人颇多。拥有一颗真诚且温和的心及超凡的忍耐。体态丰腴，令人不知不觉地想倚靠过去。重实际，凡事脚踏实地，是最理想的结婚对象。一开口便说：“男人还是有钱的好。”是个奢侈的女人。爱翻旧帐，愤怒难消，令人讨厌。都五年前的事了，忘了它不行吗？虽然为装扮花了大钱，庸俗且略带土气的穿着却常令人挑剔。
您“浓装艳抹”的魅力:
你有坚强的耐力，也惯于等待；你的情感坚贞，更懂得按部就班的重要性因为你的守护星是金星，所以除了稳重的仪态之外，棕色系列的彩妆，更能使外柔内刚，喜爱美丽事物的你展现温柔清新的亲和力；像是运用典雅的色调表现出清楚的眼线和眉形，眼影选用深褐色与小麦色，口红则配以红棕色，勾勒出灵巧的唇形。
您的魅力刺青:
在谈刺青前，金牛座会先了解刺青的源流。探索从古到今，人类层出不穷在身上“讨皮痛”的历史。金牛座会透过许多文献去了解：过去大部份刺青是“心不甘情不愿”，如古埃及人用刺青来划分阶级，像唱歌的或是跳舞等特定行业的家伙，你一眼就可以从身上的刺青看出对方的身份。像台湾泰雅族和赛夏族同胞，还有远在大溪地等世界各地的原住民男女，都有在脸上刺上着色图腾的。。。俗，而新西兰毛利人全身皮肤更是刺满图腾。
原住民族多用刺青当做辨识的记号，用来象征地位或阶级；也有把刺青当犯罪标记的律法，像中国有“黥刑”这种在犯人身上刺字的刑罚。“出于自愿”刺青的人，多半是为了追求美，像维多利亚时期赶流行的英国时髦妇女，没事在嘴唇刺下红色颜料，这样就不用每天擦口红，图个方便省事；这跟现代纹眉和纹眼线的功效差不多，算是一劳永逸。
欧美专业的刺青杂志常出现从头皮到脚底，甚至连舌头、牙龈都密密麻麻刺了青的人体照片，给人一种惊艳的震撼力。如果说西洋人刺青是崇尚身体自主的表现，日本人的刺青就像是一种精致的民间艺术，在东京博物馆就曾经展示上百幅裱褙刺青皮肤，让人不免不想，这艺术背后具有的强大魔力。就过去社会认知，刺青多半属黑道或下层社会寻求认同的产物，促成金牛座去刺青，多半想要表现“我们是一伙的”而集体刺青，或者想要一改给旁人的刻板印象，借以扭转形象。
好了，文章到此结束，希望可以帮助到大家。
2023-06-26 / 19mb
2023-06-26 / 28mb
2023-06-26 / 26mb
2023-06-26 / 28mb
2023-06-26 / 10MB
2023-06-26 / 26mb
